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Vino añejo
en odres nuevos
ste humilde1 había elegido el método ascético y 
estaba decidido a no concederse a sí mismo nada que no 
fuera lo indispensable. Estando en esta situación, le vino 
la idea de que los actos irreprochables son aún mejores 
si su fundamento se halla en alimentos irreprochables. Y 
por ello, algo se hizo presente en su corazón que le hizo 
parecer sospechoso cualquier bocado que comieran los 
demás. Esto no era bueno. En consecuencia, cuando lle-
gó la mies, este humilde pensó: más me valdría ir por los 
caminos donde la gente apila las gavillas de trigo, recoger 
aquellas espigas que caen al suelo, y ganarme la vida con 
esas pocas espigas. Y así lo hizo; se puso en camino, 
recogió todas las espigas que veía por el suelo, y las iba 
echando a una cesta.
Pero era inevitable que cada espiga caída en el suelo 
atrajera a hormigas que 
deseaban sacar provecho 
de ella; y esto, a este hu-
milde no le gustaba. Pero, 
de pronto, su corazón tuvo 
una clara consciencia de lo 
siguiente: «Estás aquí para 
velar por que las criaturas sufran menos que tú. Y estas 
pequeñas hormigas, las criaturas más débiles, tan sólo 
reclaman su parte en estas espigas. ¡Tú las estás privando 
de ello y lo pones todo en tu cesta! ¡Es injusto!» Sorpren-
dido, me dije: si no las recojo, seré yo el que me quede 
privado de ellas, pero si las recojo, las hormigas se queda-
rán desamparadas. La mejor solución será pues hacer un 
reparto equitativo entre nosotros. Dividí entonces cada 
espiga que recogía en dos partes, dejándoles una a ellas, 
mientras ponía la otra en mi cesta.
Así lo hice; y este humilde pasó muchas fatigas bajo 
el sol abrasador, agachándome y levantándome sin cesar, 
y cuidando que el reparto fuera por igual. En su miseria, 
le vino un día esta inspiración: «El respeto pertenece al 
orden de Dios, la simpatía a la criatura de Dios». Y está 
claro que no hay simpatía en tirar las espigas en medio 
del camino, y se vean atraidas allí las hormigas, para que 
la gente las pisotee y las haga morir. Es mejor, pues, que 
lleves las espigas hasta el hormiguero, y separes de ellas 
el grano para aliviar su esfuerzo. Al hacer esto, la penali-
dad de este humilde creció, y sus ingresos menguaban, ya 
que, evidentemente, debía permanecer más tiempo bajo 
el sol para además conseguir lo que necesitaba para él.
Un día, este humilde quiso desgranar una espiga, con 
tan mala fortuna que su mano tropezó con una pequeña 
hormiga y la lesionó, de modo que ésta ya no podía se-
guir caminando. Surgió un gran dolor en el corazón de 
este humilde; sabía que el calor del sol no afectaba a las 
hormigas mientras se desplazaban, pero ahora que estaba 
inmovilizada, esta hormiga padecería el efecto del calor 
y sentiría un sufrimiento 
tal que la incitaría sin duda 
a desobedecer [a Dios]. 
Consideró por tanto que 
lo mejor que podía hacer 
era buscar el hormiguero y 
llevarla hasta allí. Y enton-
ces, ¡ocurrió algo extraño! El hormiguero siempre había 
estado a la vista; pero ese día, este humilde corrió de un 
lado para otro en el desierto, levantó cada rama y cada 
matojo caídos en el suelo, sin encontrar por ninguna par-
te donde podría estar su casa, su escondite y su morada. 
Extenuado, puso la hormiguita en la palma de la mano, 
triste y desesperado; a veces, incluso, brotaban  lágrimas 
de sus ojos. Finalmente pensó que lo mejor era recoger 
en ese desierto algunas pellas de arcilla para construirle 
una morada que la tuviera a cubierto del calor del sol.
1.- Como es costumbre entre los sufíes, Isfarāyini habla de él, a veces, 
en tercera persona y se nombra entonces como «este humilde» (zaif). 
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No perturbes a la hormiga que arrastra su grano,
porque también ella tiene alma y la vida le es dulce.
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